گھر

ایلیانور برچ کا بوoston میں واقع اٹاری پرانا کاغذ اور گرد و غبار سے بھرا ہوا تھا۔ وہ وہاں ایک ساؤنڈ آرکائیوسٹ کے طور پر کام کرتی تھی، پرانی اور غیر ضروری میڈیاز کے ڈھیر کے درمیان۔ اس کا روزانہ معمول میگنیٹک ٹیپ چلانا اور میوزیمز کے لیے محفوظ کرنا تھا۔ مگر اس کی اصل توجہ ایک نجی ریلز کے سیٹ پر تھی جس پر تاریخیں اور اس کی بیٹی کا نام 'لیلین' لکھا ہوا تھا۔

لیلین تین سال قبل ایک آگ میں جاں بحق ہو چکی تھی۔ بس کچھ خراب شدہ آڈیو ٹیپس اور ایلیانور کی یادیں باقی تھیں۔ وہ اپنی بیٹی کی آواز واپس پانا چاہتی تھی، اس کی پہلی آوازوں اور بول کو جوڑنا چاہتی تھی۔ ایک پروفیشنل ہونے کے ناطے وہ جانتی تھی کہ کچھ ریکارڈنگز کو دوبارہ زندہ کرنا یادوں کو مسخ کر سکتا ہے، لیکن پھر بھی وہ کوشش جاری رکھتی رہی۔

زیادہ تر وقت وہ اٹاری میں گزارتے ہوئے اپنی بیٹی کی پرانی ریکارڈنگز کے ساتھ سوتی۔ پچھلے ہفتے اس کی بہن کلارا نے فون کیا۔ کلارا، جو سیدھی سادھی اور بے باک تھی، نے ایلیانور کے رویے پر تشویش کا اظہار کیا۔ "تم خود کو کھو رہی ہو، ایلیانور،" اس نے فون پر کہا۔ لائن پر شور تھا۔ ایلیانور نے اس کی باتوں کو نظر انداز کیا، ایک اور ٹیپ پر توجہ دی۔ کلارا نے کبھی بچہ نہیں کھویا تھا، اس لیے وہ سمجھ نہیں سکتی تھی۔

پہلا غیر معمولی واقعہ ایک معمول کی ڈیجیٹائزیشن کے دوران ہوا جو ایک تاریخی سوسائٹی کے لیے تھا۔ ریل ایک اسٹیٹ آکشن سے آئی تھی اور اس پر لکھا تھا "باکس وڈ اسٹیٹ - متفرق۔" ایلیانور نے اسے اپنے Revox B77 پر چلایا۔ ٹیپ میں عام آوازیں تھیں: فرش کی چرچراہٹ، کپڑے کی سرسراہٹ، دور گھڑی کی ٹک ٹک۔ پھر اس نے سرگوشی سنی، جو ٹیپ کی سرسراہٹ میں چھپی ہوئی تھی۔ وہ قریب جھکی۔

اس نے لیلین کی آواز پہچانی۔ وہ بولی، "ماں، کیا تم آ رہی ہو؟" پھر، "یہاں بہت سردی ہے ماں، بہت زیادہ سردی۔" لیلین بچپن میں ہی مر چکی تھی اور وہ الفاظ بول نہیں سکتی تھی۔ ایلیانور نے کئی بار ٹیپ چلایا۔ ہر بار آواز واضح ہوتی گئی۔ اس نے تکنیکی غلطیوں کو خارج کر دیا۔ یہ آواز واقعی ٹیپ پر تھی، جو کبھی ریکارڈ نہیں ہوئی تھی۔

اس کے بعد ایلیانور کی روزمرہ زندگی بدل گئی۔ وہ ہر رات وہی ٹیپ چلانے لگی۔ آواز مزید واضح اور جواب دینے جیسی لگنے لگی۔ اٹاری، جو پہلے کام کی جگہ تھی، دباؤ دینے والا ماحول بن گیا۔ وہ خود کو کسی ایسی شخصیت کے طور پر دیکھنے لگی جو اپنی بیٹی کی بازگشت کی تلاش میں کھو رہی تھی۔

آکشن کی فہرست میں ایک پتہ بھی تھا۔ ایلیانور نے بوoston چھوڑ کر نیو انگلینڈ کے دیہی علاقے کا سفر کیا۔ راستے میں ماحول بدل گیا۔ درخت رنگ کھو چکے تھے، ہوا میں گیلی مٹی اور دھات کی خوشبو تھی۔

گھر ایک بڑا وکٹورین طرز کا تھا، ایک گھنے درختوں سے گھری ہوئی راہ کے آخر میں۔ کھڑکیاں ٹوٹی ہوئی تھیں اور رنگ اُتر چکا تھا۔ نیلام کنندہ نے بتایا کہ یہ کئی سالوں سے خالی تھا۔ ایلیانور نے عمارت سے ایک ہلکی سی کمپن محسوس کی۔

باغ کے قریب ایک لڑکا نظر آیا، تقریباً سات سال کا، ہاتھ میں بیس بال پکڑا تھا۔ اس نے پوچھا، "تم گھر کے لیے آئی ہو؟" ایلیانور نے ہاں کہا۔ لڑکے نے بتایا کہ اس کی بہن یہاں کھیلتی تھی مگر غائب ہو گئی۔ "ماں کہتی ہے گھر نے اسے لے لیا،" وہ بولا۔ لڑکے نے ایک کمرے کے بارے میں بھی خبردار کیا جہاں سے گونجتی ہوئی آواز آتی تھی۔

ایلیانور نے اس کا شکریہ ادا کیا اور گھر میں داخل ہوئی۔ اندر کی ہوا سرد اور سڑنے کی بو سے بھری تھی۔ دھول روشنی میں تیر رہی تھی۔

وہ ہر جگہ آڈیو ریلز دیکھتی: شیلف پر، الماریوں میں، فرش پر بکھری ہوئی۔ ریلز پر ہاتھ سے لکھے نام تھے جیسے "قصاب کی بیوی کا اعتراف" اور "نرسری کی سرگوشیاں۔" اس نے ایک ریل اپنے پورٹیبل ڈیک پر چلائی۔ کھردری آواز نے دھوکہ دہی اور پچھتاوے کی کہانی سنائی۔

ایلیانور نے مزید تلاش کی۔ ہر کمرے میں مختلف آوازیں سنائی دیتی تھیں: بچوں کا لوری، کسی مرد کا رونا، اور ساتھ ساتھ لیلین کی آواز کے ٹکڑے۔ یہ وہ ریلز نہیں تھیں جو وہ آگ کے بعد بچا کر لائی تھی۔ یہ اجنبی تھیں، مگر وہ اپنی بیٹی کی آواز پہچان سکتی تھی۔

گھروں میں گونجتی ہوئی آواز تیز ہوتی گئی۔ وہ سیڑھیوں تک لے گئی۔ اوپر ایک دروازہ تھا جو زنجیروں اور موم سے بند تھا۔ لکڑی پر ایک بچی اور ماں کا بچہ پکڑے ہوئے خاکہ کندہ تھا، نیچے "ماں کی بازگشت" لکھا تھا۔

ایلیانور نے جو ریل پکڑی تھی، اسے چلانے کا فیصلہ کیا۔ گونج بڑھ گئی۔ اس نے اپنی آواز سنی کہ "لیلین" کہہ رہی ہے، ایسی آواز جو اسے یاد نہیں تھی کہ اس نے ریکارڈ کی ہو۔ پھر لیلین کی آواز آئی، "ماں؟ کیا تم وہاں ہو، ماں؟" یہ آواز ٹیپ سے نہیں، بلکہ بند دروازے کے پیچھے سے آ رہی تھی۔

ایلیانور نے اور ریکارڈنگز تلاش کرنا شروع کر دیں۔ وہ سونا بند کر دی اور اپنے آپ کو لیلین سے باتیں کرتے ہوئے ریکارڈ کرتی اور گھر میں سناتی، جواب کی امید میں۔

لڑکا کبھی کبھی باغ سے اسے دیکھتا۔ وہ بات نہیں کرتا تھا، لیکن پڑوسی خبردار کرتے کہ گھر آوازوں کو نگل لیتا ہے۔ ایلیانور نے ان باتوں کو نظر انداز کیا۔

ایک رات اس نے ایک چھوٹا، بغیر لیبل والا ریل پایا جو چھونے پر گرم محسوس ہوتا تھا۔ اس نے اسے چلایا۔ ٹیپ کی ابتدا میں ایک گونج تھی جو بڑھتی گئی، پھر آگ کی آواز آئی۔ پھر لیلین کی چیخ سنائی دی۔ ریکارڈنگ خاموشی میں ختم ہو گئی۔

ایلیانور کو سمجھ آیا کہ گھر آواز محفوظ نہیں کر رہا، بلکہ اسے جذب کر رہا ہے۔ چیخ کے بعد کی خاموشی بھاری اور دباؤ والی تھی۔ گھر کی گونج تیز اور شدید ہو گئی۔

وہ آگ کے واقعے کو یاد کرنے لگی۔ لیلین کے کمرے میں ہیٹر ٹوٹا ہوا تھا، اور ایلیانور نے مرمت میں دیر کی تھی۔ وہ اس رات شراب پی رہی تھی اور آگ لگنے پر جلدی جاگی نہیں۔ اسے احساس ہوا کہ اس کی لاپرواہی نے بیٹی کی موت میں حصہ لیا۔

ایلیانور نے ایک اعترافی ریکارڈنگ کی، جس میں آگ اور لیلین کی موت کی ذمہ داری قبول کی۔ اس نے اسے گھر میں چلایا۔ گونج شور میں بدل گئی۔ گھر ہلنے لگا، اور ریلز کی آوازیں ایک بگڑی ہوئی کورس میں ملی۔

ایلیانور نے کھڑکی میں اپنا عکس دیکھا۔ وہ پتلی اور تھکی ہوئی لگ رہی تھی۔ پیچھے بچے کی ایک سائے نما شکل دکھائی دی جو شیشے کی طرف ہاتھ بڑھا رہی تھی۔ شکل مدھم ہو گئی اور گھر پھر خاموش ہو گیا۔

ہفتے بعد، وہی لڑکا جس نے ایلیانور کو خبردار کیا تھا، اپنے میل باکس میں ایک چھوٹا ریل پایا۔ اس نے اسے پرانے ٹیپ ریکارڈر پر چلایا۔ ایلیانور کی آواز اس کی بہن کا نام، "سارہ"، بار بار پکار رہی تھی۔

لڑکا گھر کی طرف دیکھ رہا تھا۔ گونج رک گئی تھی۔ گھر خاموش تھا، مگر لڑکے کو محسوس ہوا کہ کچھ بدل گیا ہے۔ ٹیپ مسلسل ایلیانور کی آواز چلاتی رہی، اس کی غائب بہن کے لیے پکارتی۔

Share :